Весной 1904 года я ехал по железной дороге в захолустный, но живописный приволжский город на летний отдых. Стоял я у окна в коридоре вагона и, любуясь проплывавшими мимо зелеными полями и лесами, в то же время заметил, что прилично одетый красивый человек интеллигентного вида, средних лет и среднего роста следил за мной, расхаживая около меня по коридору и как бы выбирая момент вступить со мной в разговор. Наконец он решился и, приподняв котелок, вежливо спросил меня, не тот ли я писатель, за которого он меня принимает. Убедившись, что не ошибся, он отрекомендовался: Анатолий Дуров